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Reise ins Morgenland 

Es war meine allererste Zugreise ins Ausland. Ich hatte mir 

extra einen neuen Mantel nach der damals aktuellen Mode 

gekauft. Weit schwingend mit großen, aufgenähten Taschen 

und schwarzen Knöpfen, die besonders von dem knallroten 

Mantelstoff hervortraten. Als Mehmet mich so sah, sagte er 

spontan: „So nehme ich dich nicht mit.“ „Warum? Er steht 

mir doch gut. Gefalle ich dir nicht?“, erwiderte ich empört. 

„Der ist viel zu auffällig“, meinte er und kaufte mir einen 

neuen Mantel. In einem schlichten, dunkelblauen, gerade 

geschnittenen Mantel mit nichtssagenden Knöpfen bestieg 

ich mit ihm den Zug nach Irgendwo. Der Mantel landete 

ganz schnell im Gepäcknetz, für die nächsten drei Tage 

brauchte ich ihn nicht. 

Für mich war diese Zugreise sehr aufregend und einfach 

unvorstellbar, denn ich kannte nicht mal Deutschland richtig 

und nun würde ich so viele fremde Länder sehen. Wir 

suchten uns zwei Fensterplätze, verstauten das Gepäck und 

warteten auf die Abfahrt. Als der Zug sich pünktlich in 

Bewegung setzte, öffnete ich das Fenster und sah, wie wir 

immer schneller wurden. Unser Wagen war direkt hinter der 

Lok, und ich hörte deutlich das Zischen und Stampfen  

der Tender. Wie für mich zum Spaß, ließ der Lokführer auf 

der ersten Brücke laut pfeifend schwarze Rauchfahnen  
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entweichen. Ich schloss schnell das Fenster und spürte das 

Schlagen der Räder auf den Nahtstellen der Schienen:  

da dam, da dam, da dam. Schon in der ersten Nacht hatte ich 

mich an dieses ewig-monotone Geräusch gewöhnt. 

Wir fuhren in Richtung Süden, durchs Rheintal über 

München und Rosenheim bis zur österreichischen Grenze. 

„Guten Abend, meine Damen und Herren, die Pässe bitte!“ 

Der Zug war inzwischen gut besetzt und es war Abend 

geworden. Damit sechs Leute liegen konnten, klappten wir 

die Rückwände auf und die Rückenlehnen hinunter. Die 

Zugbegleiter brachten uns Kopfkissen und Decke. Im 

Speisewagen konnte man essen und trinken. Mitten in  

der Nacht wurden wir von fremden Beamten geweckt: 

„Passport, Passport, bittä.“ 

Wir waren in Jugoslawien. Schade, die Alpen waren uns 

verborgen geblieben. Ein langer Tag lag vor uns. In unserem 

Abteil waren wir jetzt sechs Reisende. Ein Amerikaner mit 

seiner deutschen Frau, die einen blinden libanesischen 

Studenten begleiteten, der in Amerika studierte. Mit ihnen 

und einem anderen Deutschen, der nach Izmir wollte, kamen 

wir bald ins Gespräch. Jeder fragte jeden nach dem Woher, 

Wohin und Warum. Der libanesische Student hatte einen 

ganz großen Wunsch: Er wollte in Istanbul unbedingt die 

Hagia Sophia besuchen und fragte uns, ob wir ihm dabei 

behilflich sein könnten. Dies haben wir ihm natürlich 

zugesagt und uns zu einer bestimmten Zeit am Haupt-

eingang der Hagia Sophia verabredet. Der libanesische 

Student war sehr belesen und erzählte uns sehr viel über 
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Byzanz, die Geschichte Istanbuls und die Hagia Sophia, die 

er nun bald mit unserer Hilfe ertasten und erfühlen wollte. 

Er wusste so viel und konnte nichts sehen und ich sah alles 

und wusste so gut wie nichts. Um dies zu ändern, würde ich 

mir Bücher besorgen, sobald ich wieder zu Hause war. 

Doch noch saßen wir im Zug und hatten unser Ziel noch 

lange nicht erreicht. Durch Jugoslawien kam der Zug nur 

sehr langsam voran, weil er als Regionalzug beinahe in 

jedem Dorf anhielt. Als wir gegen Abend endlich die 

griechische Grenze erreichten, hatten wir schon zwei 

Stunden Verspätung. In Thessaloniki war der Anschlusszug 

nach Istanbul bereits abgefahren. Weil Mehmet und ich sehr 

knapp bei Kasse waren, versuchten wir im Wartesaal auf 

den harten Bänken etwas zu schlafen, während unsere 

Mitreisenden sich lieber ein Hotel suchten. Am nächsten 

Morgen trafen wir uns alle wieder, um die unterbrochene 

Reise nach Istanbul gemeinsam zu Ende zu bringen. Der 

Blick auf das blaue Meer war für mich ein überwältigender 

Anblick, denn bis dahin hatte ich noch nie das Meer 

gesehen. Dann, am nächsten Tag, sahen wir in der Ferne die 

Silhouette von Istanbul. 

Mehmets Schwager holte uns am Bahnhof ab. Wir verab-

schiedeten uns von den Mitreisenden: „Bis in zwei Tagen 

bei der Hagia Sophia.“ Mehmets Schwager brachte uns bei 

seiner Schwester unter, die im Geschäftsviertel Beyoğlu 

lebte. Die Fahrt dorthin war ein Erlebnis für mich und ich 

wusste nicht, wo überall hinzuschauen. Es ging vorbei an 

großen Moscheen, bergab zum Bosporus, dort über eine 
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Brücke, die das Goldene Horn überspannte. Straßen und 

Brücken waren voller Autos und Menschen. Lastenträger 

mit riesigen Bündeln auf ihren Schultern überquerten 

schnellen Schrittes die Straße und wichen sehr geschickt  

den unzähligen laut und ständig hupenden Autos aus. 

Als wir das Goldene Horn überquert hatten, ging es wieder 

bergauf. Vorbei an alten Häusern aus der Jahrhundertwende, 

viele davon im Jugendstil. Vor einem dieser Häuser hielt der 

Schwager an, wir waren am Ziel. Durch eine schwere, mit 

Holzschnitzereien verzierte Haustür betraten wir ein 

großzügig breites Treppenhaus. Über die mit einem roten 

Läufer ausgelegten Stufen gingen wir zur ersten Etage, wo 

uns Schwester Güzin ganz herzlich begrüßte. Das Wohn-

Galata-Brücke Istanbul 
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zimmer war eine Wucht. Viele Sessel, Diwane, kleine 

Abstelltischchen, ein Büfett mit reichlich Nippes, Vasen und 

Schalen. An den Fenstern hingen schwere Brokatvorhänge 

und Tüllgardinen, die nur gedämpftes Licht herein ließen. 

Es war alles ziemlich dunkel gehalten, auch die Bilder an 

den Wänden, in mächtigen, verschnörkelten Goldrahmen. 

Die Möbel mit den geschwungenen Beinen identifizierte ich 

sofort als Chippendale. Schließlich hatte ich doch meine 

Lehre in einem Möbelhaus am Neumarkt in Köln absolviert. 

Nach Stilmöbeln wurde im Nachkriegsköln selten gefragt 

und falls doch, kaufte der Kölner lieber Eichenmöbel. Als 

wir auf den mit grünem Velours bezogenen Sesseln Platz 

genommen hatten, sah ich einen alten Herrn in einem 

Ohrensessel, der uns freundlich zunickte. Es war der Vater 

von Güzin und Kamuran, Mehmets Schwager. Er war 

Kapitän, zuerst bei der Marine und später bei der Privat-

schifffahrt. Hier, bei seiner Tochter Güzin, verbrachte er 

nun seinen Lebensabend. Dass seine Tochter, wie sich bald 

für mich herausstellte, ein ganz flottes Leben führte, 

kümmerte ihn nicht. Er hielt sich an seiner Rakıflasche fest. 

Dieser weiße, milchige, hochprozentige Anisschnaps stand 

auch jetzt auf dem Tischchen neben ihm. Güzin, seine 

Tochter, hatte ein Schneideratelier und beschäftigte dort 

junge Mädchen, die das Schneiderhandwerk lernen wollten. 

Über diese Schneiderei hielt sie gute und nicht nur geschäft-

liche Beziehungen zu einem Stofffabrikanten. Erst kürzlich 

war sie mit ihm in Beirut gewesen. Sie schwärmte von 

dieser Reise und zählte auf, was es dort alles zu kaufen gab. 

Beirut nannte man damals das „Paris des Vorderen Orients.“ 
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Am Abend hatte sie einige Gäste eingeladen und Güzins 

Dienstmädchen hatte viel zu tun. Der Tisch war überfüllt 

von Schüsseln, Tabletts, Tellern, Gläsern und Flaschen. Es 

war eine lustige Gesellschaft und ziemlich neugierig, sie 

wollten alles über mich wissen. Doch ich verstand kein 

Wort und war unglaublich müde. Am nächsten Abend  

führte uns Güzin in ein „Casino“, das müsse ich unbedingt 

sehen. Es war ein riesiger Saal mit einer großen Bühne und 

wir saßen an Tischen, ähnlich wie bei einer Kölner Karne-

valssitzung. Schon wieder wurde gegessen und getrunken, 

was das Zeug hielt. Auf der Bühne war immer etwas los: 

Volkstanz, Bauchtanz und auch der Tangotanz, welcher  

von den Istanbulern geliebt wurde. Die Musiker spielten 

alles und erfüllten die Musikwünsche der Gäste. Und 

mittendrin ich. Das unbedarfte, unwissende, bescheidene 

Der schlichte Mantel 
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und staunende Mädchen. Gut, dass sie mich nichts fragen 

konnten und ich keine Antwort geben brauchte. 

Nach ein paar Tagen brachte uns Mehmets Schwager mit 

dem Auto nach Ankara zu seiner Familie. Dort, bei Meh-

mets Schwester, ging es bescheidener zu und das passte 

besser zu mir. Schwester Nimet hatte zwei kleine Kinder 

und auch Mehmets Mutter wohnte bei ihnen.  

Mehmets Eltern waren sogenannte „Göçmen“, was so viel 

wie Eingewanderte, Flüchtlinge heißt. Sie stammten aus der 

Gegend von Thessaloniki in Griechenland. Nach dem von 

den Alliierten beschlossenen Bevölkerungsaustausch im 

Jahre 1922 wurden sie nach Manisa bei Izmir umgesiedelt. 

Im Gegenzug mussten alle Griechen ihre Heimat an der 

Westküste verlassen. Viele Türken lebten zur Zeit des 

Osmanischen Reiches in Griechenland, Albanien, Bulgarien 

und Serbien, also außerhalb des anatolischen Mutterlandes. 

Es wohnten also Türken neben Griechen im Westen. Im 

Osten Kurden, im Süden Araber, Syrer und Iraker und im 

Norden Armenier, Lasen und Tscherkessen. Mit diesem 

ethnischen Durcheinander wollte Mustafa Kemal Atatürk, 

der „Vater aller Türken“ kurzen Prozess machen: Alle, die 

innerhalb der neuen .Grenzen der Türkei ansässig waren, 

wurden zu Türken erklärt, mit allen Rechten und Pflichten. 

Und die Sprache war fortan Türkisch, basta! Wenn sich 

zwei Türken treffen, fragen sie gleich: „Woher kommst 

du?“ Damit meinen sie nicht, wo sie jetzt wohnen, sondern 

wo ihre Vorfahren herkommen. Atatürks Gesetz trifft auch 

heute noch auf reichlich Gegenwehr. Die Kurden wollen 
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sich nicht zu Türken machen lassen, weil sie ethnisch keine 

Türken sind und ihre eigene Sprache sprechen wollen. 

Mir gefiel die Hauptstadt Ankara. Mehmets Familie lebte in 

einem Vorort, der sich Gartenhäuser oder Gartenstadt 

nannte. Hier, am Ende von Ankara, war es sehr grün und 

ruhig. Denn gleich ein paar Straßen weiter begann eine 

Steppenlandschaft und danach kam lange nichts mehr. Die 

Stadt war damals noch nicht so ausgedehnt wie heute. Ein 

Bus brachte uns in 15 Minuten zum Zentrum. 

Als wir am Atatürk-Bulvarı ausstiegen, prangte ein Schrift-

band in deutscher Sprache quer über der Straße: „Herzlich 

Willkommen“. Meint man mich? fragte ich ganz erstaunt. 

Doch die Begrüßung war für unseren verehrten Bundes-

präsidenten Theodor Heuss und Außenminister von 

Brentano bestimmt, die tatsächlich zur gleichen Zeit wie ich 

in Ankara erwartet wurden. Als wir hörten, dass die 

deutschen Gäste am Atatürk-Mausoleum einen Kranz 

ablegen wollten, machten wir uns gleich auf den Weg 

dorthin. Dort erlebten wir die Ankunft der hohen Gäste und 

fotografierten sie. Heute weiß man fast immer, wo sich 

unsere Politiker und Präsidenten aufhalten. Doch damals, 

ohne Fernsehen, war das für mich eine echte Überraschung. 

Wir hatten zu Hause zwar ein Radio und mein Vater hatte 

den Kölner Stadtanzeiger abonniert, doch ich, als 20-

Jährige, machte von diesen Medien kaum Gebrauch. Es 

wurde aber auch nicht so ausführlich berichtet wie heute. 
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Mehmets Schwager fuhr mit uns ein wenig herum und dabei 

habe ich mitbekommen, dass Ankara eine regelrechte Stadt-

Oase war. Bis zum nächsten größeren Ort waren es min-

destens 100 Kilometer durch öde Landschaften ohne 

Baumwuchs. Mittelanatolien liegt ca. 1.000m über dem 

Meer, weswegen es im Mai noch recht kühl ist. Im Sommer 

steigt das Thermometer dagegen auf +40 Grad und sinkt im 

Winter auf -20 Grad ab. 

Dann wurde es Zeit, dass wir uns von der Familie verab-

schiedeten und wir fuhren mit dem Zug zuerst zurück nach 

Istanbul. Dort stiegen wir in den Orientexpress um, der uns 

nach Wien brachte. In Wien angekommen, nutzten wir die 

Möglichkeit, die Fahrt für ein bis zwei Tage zu unterbre-

chen. Wir besuchten den Prater, fuhren mit dem Riesenrad 

und machten eine Fiaker-Fahrt durch die Stadt. Abends, 

Theodor Heuss am Atatürk-Mausoleum, Ankara 1957 
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beim Heurigen, hatte uns ein Geigenspieler als Liebespaar 

ausgemacht, und spielte für uns Wiener Weisen. Natürlich 

ließ er seinen Hut ganz beiläufig auf unserem Tisch liegen. 

Auch in München unterbrachen wir unsere Reise, um im 

Hofbräuhaus deftige Würstel mit Kraut zu essen und einen 

Krug Bier zu trinken. Dann, als wir an der Isar saßen, 

merkten wir, dass wir kein Geld mehr hatten. Heute hat man 

sein EC-Kärtchen und an jeder Ecke stehen Geldautomaten. 

Da fiel Mehmets Blick auf eine grüne Werbung, ziemlich 

weit in der Ferne. Er kniff die Augen zusammen: „Das ist 

doch die Dresdner Bank“, sagte er. „Ob wir da wohl Geld 

bekommen?“ Es dauerte mehr als eine Stunde, bis der 

Bankbeamte die Deckung des Kontos telefonisch bestätigt 

bekam und uns 200 Mark auszahlte. Genug, um noch einen 

schönen Abend zu verleben und das Hotel zu bezahlen. 

Dann, abends in einem gemütlichen Lokal, kam bald die 

entscheidende Frage: „Was meinst du, kannst du dir 

vorstellen, mit mir in der Türkei zu leben?“ 

Was sollte ich antworten nach dieser interessanten Zugreise, 

der beeindruckenden Stadt Istanbul und der modernen Stadt 

Ankara, in der es sich anscheinend sehr gut leben ließ?  

Dort war ich vor einigen Tagen 21 Jahre alt geworden, also 

volljährig und musste meine Eltern nicht mehr fragen. Doch 

war ich dadurch auch schon so weit, diese Frage beant-

worten zu können? 

Ich sagte: „Ja“ 



29 

 

 

„Herzlich Willkommen“ in Ankara 


